COMPORTAMENT

Crescer no P1, fazer
narte da historia

~u nao fui ao famoso ato de fun-
_____dacdo no Colégio Sion — afinal,
o que ia fazer |a uma adoles-
CeNte que nem era militante
secundarista nem nada? Meu pai e
minha mde estiveram |4, bem como
minha tia-avé Lélia e meu tio-avo Ful-
vio. E, mesmo que ndo tenha estado
de corpo presente, sabia muito bem
o que ele significava: a culminacdo de
todas as lutas de resisténcia do passa-
do recente e uma promessa de futuro.
A reunido do Sion era o resultado
de uma histéria muito familiar para
mim — cresci numa familia politizada,
que passou a década de 1970 resis-
tindo e participando da maneira que
era possivel. Meus pais tinham sido
do Partido Socialista, antes de 1964.
Meus irmaos mais velhos estavam na
USP, na reconstrucdo do movimento
estudantil em 1977. Ja no final da
ditadura, vi meus pais se entregando
com entusiasmo a luta pela anistia e
acompanhando com enorme interesse
as greves do ABC (e a tia Lélia, furiosa
com nao sei qual articulista da época,
brandindo o jornal na sala de jantar
e dizendo: “Esse Lula é um génio!”).
E o PT, ali naquele inicio dos anos
1980, era tudo. Era um partido politico,
mas era um partido politico novo, di-
ferente. Ainda que eu ndo conhecesse
os velhos, de antes do Al-2, a gente
sabia que era verdade que era mesmo
diferente de tudo que estava |a. Era
constituido por operarios sisudos, ban-
carios combativos, professores rebel-

des e outros trabalhadores sérios, que
tinham feito greves importantes para
derrubar a ditadura, e também por
hippies tardios, verdes avant la lettre,
gente que tinha voltado do exilio na
Franca falando em micropolitica, radios
livres, Foucault, Deleuze e Guattari. O
PT tinha o material de propaganda
mais charmoso e pop de todos os par-
tidos politicos — a estrela, o boton, as
camisetas... Fazia festas memoraveis.

Depois, vieram as eleicdes. Essa
associacao de todo mundo que estava
contra a ditadura e que parecia poder
abrigar utopias de diversas coloracdes
comegou mesmo a se tornar um parti-
do, brigando nas eleicdes. E claro que
ndo famos eleger o Lula governador
em 1982, mas e dai? O importante
era fazer campanha, sair na rua. A
boca de urna ainda nao era proibida e
famos ld, com material de propaganda
contado, falando com cada eleitor,
tentando fazer frente aos partidos
mais ricos, cujos boqueiros simples-
mente atiravam bolos de filipetas na
cara das pessoas...

Na campanha pelas eleicdes dire-
tas, o primeiro comicio, na praca Char-
les Miller, era um mar de bandeiras
vermelhas com estrela branca. A cam-
panha era nossa; depois é que vieram
0s outros. Nos comicios maiores, da Sé
e do Anhangabali, também estavamos
|a, mais organizados e aguerridos que
0S outros.

Em 1989, era meu primeiro voto
também, pelo menos para presidente.

Bia Abramo,

jornalista, filha de Perseu e Zilah,
integra o Conselho de Redagéo de
Teoria e Debate

NGs famos ganhar, parecia. Tinhamos
dado um susto em todo mundo e elei-
to a prefeita de Sdo Paulo, no ano
anterior. A campanha ia tdo bem... Na
véspera do segundo turno, entretanto,
meu pai chegou do dltimo debate,
aquele terrivel e famoso, dizendo:
“Perdemos”. Os mais jovens achamos
que era pessimismo da maturidade;
estdvamos enganados.

Perderiamos mais duas vezes,
como se sabe. Fariamos prefeituras,
teriamos parlamentares bons de vo-
to, estariamos na arena de todas as
discussdes politicas importantes, mas
nada de fazer o presidente. Entdo, em
um dia de outubro, gravida, de cami-
seta vermelha, eu tomaria o metr6
para a Paulista junto com amigos.
Era 2002, o Lula estava |4, diferente
de tudo.

Meu pai, ndo. Ele morreu entre
a derrota de 1994 e a de 1998, nem
viu chegar o aniversario de 20 anos.
Muitas vezes, tento imaginar o que
ele estaria pensando de tudo isso
que esta ai: as crises politicas, os dois
mandatos, as realizacdes do governo,
a popularidade quase inabalavel do
Lula... Ndo chego a muito lugar. S6
acho que, como eu, ele estaria sur-
preso de ter feito parte de tao extra-
ordindria histéria. &
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